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Um livro fofo e forte sobre maternidade real
para vocé se conectar com seu filho e se
entender mais como mae e mulher
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Juliana é jornalista, mestra em educagdo e
especialista em gestdo de pessoas. Tem uma
experiéncia legal em radio, televisdo, assesso-
ria de imprensa e produgdo de contetdo. A
escrita € terapia e a comunicagao estd no san-
gue. E observadora e adora registrar no papel
seus sentimentos e percepgdes sobre a vida e
o mundo. Entre todas as andangas que teve, a
maternidade foi (e é) a mais desafiadora. Para
ela, o sentido de estarmos aqui, nesse tempo e
nesse lugar, é para evoluirmos.

Cecilia é uma simpatica garotinha de olhos
ligeiros. Todo mundo sabe o nome dela na
escola. Nasceu no final de 2015. E doce como
um pudim e forte como uma pimenta. Andou
com um aninho e deslanchou a falar aos dois.
Com dois anos e meio ja sabia dizer as cores
basicas em inglés. Adora ajudar a mamae na
cozinha e tem paixao por maquiagem. Basi-
ca, mas nem tanto. Essa é a Cecilia. Mas pode
chamar de Ceci.
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VIVER, SENTIR, DAR SENTIDO
E ENCONTRAR SIGNIFICADO:
A MATERNIDADE

E DOCE, MAS NAO E
DE GELATINA.

A Juliana é uma amiga que reencontrei. Ela
nao sabia que era minha amiga quando foi ao
consultério. Mas a sua voz e o seu sorriso solto
eu conhecia ha muitos anos, ainda da época em
que ela era radialista. Escutdvamos musicas jun-
tas e guardei a sensac¢ao de amizade.

Sabe aquela felicidade que vocé sente quan-
do encontra alguém que vocé gosta?! Esse senti-
mento permitiu que pudéssemos conversar, par-
tilhar e estruturar o enfrentamento do periodo
em que a Ju estava vivendo, um momento espe-
cial: o mestrado e os desafios de associar estudo,
trabalho e maternidade.

Fala-se pouco dos dissabores e das dores que
acompanham naturalmente as docguras da ma-
ternidade. A Medicina de Familia permite que eu
acompanhe pessoas nas mais diversas fases dos
ciclos da vida. E a maternidade é um divisor de
aguas na vida de uma mulher.
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De “gestante estrela”, quando a gravidez é planejada e aceita,
a “mae coadjuvante”, a mulher vai ao céu e a terra muitas vezes,
podendo até visitar o inferno de uma depressao pds-parto. Pas-
sados os primeiros meses vem o desafio de unir a vida profissio-
nal, afetiva, conjugal com a maternidade. Nessas transformacoes
a mulher cria uma nova identidade, liberta-se de algumas noias
e aprende que nenhum conselho tem validade, e que quando
diziamos “comigo isso ndo vai acontecer” era porque estavamos
s6 na teoria. Na pratica, o que vale mesmo é o que se sente e 0
sentido que se da a esse periodo.

Nesse descobrir, rir, chorar e aprender, a maternidade nos
reconstréi e mostra o seu significado. E isso é individual e de
dificil transferéncia, mesmo para a melhor das conselheiras de
plantdao. Aprendemos, eu e a Ju, partilhando a teoria médica e as
vivéncias. Lembro da emoc¢ao que senti quando a Ju descreveu
a Ceci deitada debaixo da sua mesa enquanto ela estudava. E,
depois de um tempo, de forma natural, passamos a trabalhar
juntas, a escrever sobre temas e assuntos que nos estimulem.
Por isso, escrever essas poucas palavras é uma honra e um pre-
sente para mim.

A Ju, essa mulher incrivel, mergulhou em suas emogdes com
muita coragem, transformou suas vivéncias em aprendizados e
entdo surgiram essas lindas histérias recheadas de amor e cor.
O presente é esse livro que ela gestou, pariu e agora presenteia
a todos. Sinta. Aproveite. Divirta-se. Tem muito amor por aqui.

Maikelli Simes
Meédica de Familia e Comunidade
wwuw.maikellisimes.com.br



*

SENTA AQUI,
VAMOS CONVERSAR...

Vocé sabe que, com crianga em casa, todo dia tem novidade.
Todo dia uma surpresa, uma pergunta sem resposta, uma birra, um
carinho, um passo em dire¢ao a independéncia e a autonomia. O
“Ceci em Sagitario” vem para registrar momentos fofos e fortes en-
tre mae e filha, com uma pitada de bom humor e reflexdao. Nem
tudo sao flores, mas certamente tudo resulta em aprendizado. E é
isso que vale: o que a gente constréi juntas, especialmente quando
se tem tanto amor e conexao como eu e a Ceci temos.

Com o Ceci em Sagitario eu assumi um propdsito: quero que as
mulheres falem sobre suas experiéncias com a maternidade. Quero
que compartilhem a respeito de como foi dar a luz ou adotar uma
crianca. A maternidade € um acontecimento Unico e exclusivo na
vida de uma mulher. E por isso que, refletindo sobre a prépria jor-
nada, cada mulher podera se perceber, fazer as pazes com a sua
esséncia feminina e, de forma autoconsciente, aceitar que a mater-
nidade € isso mesmo: um emaranhado de erros e acertos.
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E muito bacana saber que as histérias que acontecem aqui em
casa rolam na casa de todo mundo que tem crianca. No fundo so-
mos mulheres e mamaes muito parecidas e a historia de uma sem-
pre pode inspirar e confortar a jornada da outra. E que jornada!

Espero que nossas cronicas toquem vocé e a fagam pensar sobre
a missao mais incrivel e mais impactante da vida de uma mulher:
a missao da maternidade! Mas nao aquele maternar romantico, em
que tudo funciona. Tratamos da maternidade real, aquela que as
vezes doi, que é arrebatadora no amor e que jamais (never ever)
serd perfeita. Porque a gente também nao é!

Neste livro vocé vai encontrar 25 cronicas escritas em momen-
tos diferentes da minha experiéncia materna. Os textos sao inter-
calados por pequenos didlogos entre Cecilia e eu, e que, carinho-
samente, chamo de “Papo da Ceci”. Depois, divido depoimentos de
mamaes que leram meus textos na internet e, gentilmente, deixa-
ram suas impressoes. Para fechar, deixo um espaco para vocé fazer
anotagoes e comecar a escrever a sua histoéria.

Vamos?!
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E entao, a Cecilia nasceu. Era uma terca-fei-
ra de primavera, sagitariana como a mae. Fol
naquela prometida terca-feira de virada de lua,
bem na entrada da fase cheia - a lua das meni-
nas, como as avés dizem. Minha mocinha veio
ao mundo com 38 semanas e trés dias de uma
gestacao tranquila, sem riscos, sem enjoos, sem
azia.

Na madrugada senti dores fortes. Terca-feira,
no amanhecer de 24 de novembro de 2015, tive
a certeza de que as aguardadas contragoes ha-
viam chegado. Avisei minha médica, que pediu
para me ver no consultério. Fui anotando os ho-
rarios das célicas, até entao irregulares, porém
frequentes, e logo uma lista longa de episddios
se formou no papel. As 11h da manhé eu estava
amortecida de dor, sem dilatagao e com o diag-
néstico do ultimo ultrassom em maos: a Cecilia
estava com o cordao umbilical em volta do pes-
coco. Sinal de alerta!

O sonhado parto normal ia pelo ralo. Tinha até
playlist prontinha para o momento, mas nao ia
acontecer. Como nao sou adepta dos radicalis-
mos, confiei na minha médica. De uma hora para
outra, em razao dos riscos para o bebé e diante
de um parto que se desenhava longo e de risco, a
Dra. Taciana Alflen, sabiamente, batia o martelo
da minha cesariana para uma hora mais tarde.

®



Sim, ja eram 15h30 e as 16h55 eu veria o rostinho da Ceci pela
primeira vez. A minha reacao foi rir. Imagina!

O momento mais esperado dos ultimos 9 meses estava ali
na minha cara, antes do tempo previsto. Eu estava feliz e mui-
to tranquila, com pessoas queridas e profissionais cuidando de
mim. Brincamos sobre fazer uma transmissao ao vivo do parto
para a Atlantida e, antes da cirurgia comecar, o aparelho da sala
j& estava sintonizado na rddio em que eu trabalhava. Foi um pe-
dido meu. O colega Yago Ourique fazia um boletim com noticias
da Chapecoense naquele momento, lembro bem.

Nao senti dor alguma durante o procedimento. Tudo ocorreu
da melhor forma possivel. Ainda na sala de recuperacao, cerca
de uma hora depois de nascer, a Cecilia teve o primeiro contato
com o meu peito. E mamou feito gente grande! Muitas maes re-
latam dificuldade para amamentar, um processo cansativo e do-
loroso, mas eu nao posso dizer o mesmo. Nesse aspecto minha
mocinha nasceu sabendo!

Os dias seguintes foram de adaptagoes. Como uma pessoa
que vocé ja conhece virtualmente e depois de 38 semanas tem
a oportunidade de ver pessoalmente e iniciar uma rela¢do, uma
construgao, assim aconteceu com a gente. Um amor que nasceu
como uma sementinha, e sé foi crescendo, dia apés dia. Minha
vida nunca mais foi a mesma. Que sorte eu tenho!
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- Mamae, quando eu
crescer quero ser policial,
igual a amiga da Didi.

4+ -Porquevocé quer . X
ser policial, Ceci? *

- Pra prender as
pessoas que desobedecem.

- E o que voce vai fazer
com essas pessoas’?

- Vou fazer o que voce faz
comigo: colocar no cantinho
do pensamento e ter uma
conversabem séria! &
* - X
*
a3
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PESADELO
DAS
cOLICAS

Quando a psicologia ajuda
mais que os remédios.
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descobriu a eletrici-
dade, as ondas eletromagnéticas, foi para lua, criou vacina
para tantas doencgas, mas nao consegue solucionar algo
tao simples e tdo antigo: as célicas de um recém-nascido.
Estou chegando a conclusao de que essas dores terriveis
que acometem nossos pequenos - tao pequeninos, vao
muito além de um natural amadurecimento do intestino
deles. £ um teste psicolégico para os pais. Tipo vestibular
para medicina ou concurso para juiz.

Do desespero de chorar junto a frieza de conseguir lidar
com os gritos desolados da Cecilia, posso dizer que encon-
trei um equilibrio. Entendi que os remédios nem sempre
sao a melhor solugao, que as receitinhas caseiras ajudam
(ndo resolvem, mas ajudam), que um colinho conforta, um
de dgua morna, um banho quentinho, andar pra ca e pra
14, ginastica nas perninhas, massagem na barriguinha...
sim, é confortante!

Colo da mamae, mamar no peito, um bico pra chupar,
tudo ajuda, mas o que mais contribui é a tranquilidade de
saber que nao é uma doencga, que um dia talvez vocé recu-
pere as infinitas horas de sono a menos e as olheiras que
surgiram de brinde e que daqui a alguns anos vocé vai es-
quecer desses dias que emendaram com as noites, saba-
dos, tercas, meio-dia, tanto faz, nao importa, nem lembro
mais. Por outro lado, a sensagao de conseguir acalmar um
bebé é algo sensacional.

Vocé se sente com superpoderes. Da para perceber
quando o corpinho amolece, relaxa nos seus bracos e, en-
fim, a crianca consegue dormir. E uma emocdo mistura-
da com alivio. Parece que vocé descobriu a cura da AIDS
e agora toda a humanidade lhe é grata. Silenciosamente
grata. Até a proxima crise, claro!
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Cecilia brigando porgue ndo
queria tomar remeédios.

- Dona Cecilia, eu preciso
ter uma conversa bem
seria contigo.

K
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ENSAMENTO

As vezes eles testam
nossa paciéncia pra valer.
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Outro dia precisei colocar a Cecilia de castigo as
7h20 da manha. Era um sabado gelado e ela acordou,
tirou toda a roupa e comecou a correr pelada pela casa.
Com os labios roxos de frio, ndo estava nem ai para a
temperatura perto de zero. Pronto: me tirou do prumo.

“Cecilia, vem aqui colocar roupa”, “Cecilia, eu t6 fa-
lando”, “Cecilia, agora!” Palavras ao vento. Nada de a
Ceci me ouvir. Coloquei ela sentada na sala, no canti-
nho do pensamento e com firmeza, fiz ficar ali. A ma-
mae Juli tornou-se a propria Malévola.

Chorou, chorou e chorou. Muito sentida, pediu colo.
Eu nao dei. Ela chorou mais. Depois de dois minutos
pedi se ela queria colocar roupa. Fez que nao com a
cabeca. Mais dois minutos no cantinho, entao! Eram
s6 7h30 do meu dia de folga! Jesus!

Quando ela concordou em colocar roupa (ja azul de
frio) eu peguei no colo, sequei as lagrimas, consolei o
desespero e vesti roupas quentinhas. Conversamos
bastante (no caso, eu falei bastante) e ela fez cara de
quem entendeu.

Meia hora depois a Ceci tinha colocado todas as
bonecas de castigo. Adivinha o motivo? Nao queriam
vestir roupa. Mas quanta coincidéncia! Agora vira e
mexe as bonecas estdo de castigo 14 em casa. A Cecilia,
a0 menos, por esse motivo, nao precisou mais visitar o
cantinho do pensamento.

214
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-Cecl, vamos para
0 banho?
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-Nao, mamae!
Eu vou pro
banho so
semana
passada
quando eu
acordar!
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UEM AMA
AMBEM
RIGA!
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Ela
tem trés anos, ele cinco. Ceci adora ele! Tudo o
que o L6 faz ela imita. Se o L6 come macarrao,
ela come macarrao. Se o Lo chuta a bola forte, ela
também. Omelete? Claro! Sé no brécolis o Loren-
zo ganha em disparado.

A alegria é imensa quando eles se encontram
na casa da vovo Leoni. Como todos que se amam,
a dupla, as vezes, briga. Ja se desentenderam por
coisas sérias para uma crianga: um nao queria
emprestar a massinha de modelar, o outro esta-
va com ciimes da gaitinha de boca nova, um nao
dividiu o suco de uva, o outro foi pescar sozinho
sem convidar ninguém, etc. Na maioria das ve-
zes nao da tempo de um adulto intervir que ja
estd tudo bem de novo. Sé que hoje foi diferente.
Encontrei a Cecilia aos prantos entre a sala e a
cozinha. O choro estava carregado de um senti-
mento nunca antes experimentado.

Corri para atender:

- O que foi, meu amooor?! Exclamei perguntando.

- O L6 disse que eu sou feia! Lamentou Cecilia
chorando a dor do universo.

- Ele estava brincando. Contornei.

- Ndo tava ndo e eu to6 muito tristeeee! Budda...



As lagrimas caiam rapido, uma atras da outra.

Conversa daqui, explica dali. Pega no colo, chama um que se
escondeu atras do sofd, consola o outro. Conversa mais um pou-
co. Pela primeira vez um pedido de desculpas do Lorenzo nao foi
suficiente. Ceci s6 se confortou quando o fiel companheiro de
aventuras disse que ela era muito, mas muito bonita, olhando
nos olhos e segurando suas maozinhas. Um suspiro profundo e
tudo estava bem de novo.

Meia hora depois o Lorenzo, com seus olhos ligeiros e ja pre-
vendo uma nova cena dramatica da prima, soltou:

- A Ceci é feiaaaa, lero, lero, lero...
- Feio é vocé! Disse Cecilia com firmeza.

Diante do inesperado enfrentamento, as coisas se resolveram
ali. Sem lagrimas. Sem magoas. Meio minuto e ja estavam brin-
cando de pega-pega na grama até o dia ficar noite e as pernas
nao aguentarem mais.



-Mamae, eu te amo do

tamanho de um preédio! -

-E eute amo do tamanho
das estrelas.

Carinha de decepcdo e, em
seqguida, o desabafo.

-Mas uma estrela é tao
pequenininha!

27
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E AGORA,
MAMAE?

Tem horas em que a gente nao
sabe o que fazer. E sentar e chorar.




Cecilia fica na escola em tempo integral. Eu trabalho fora o
dia todo e até ja superei a culpa por nao dispor de todas as horas
do relégio (e as horas de todos os relégios do mundo) para ela.
Quando esta tudo bem é assim. Mas quando ela adoece, Jesus! O
coracao fica igual a farelo de pao na toalha do café: esbugalhado.

Recebi um recado da professora da Cecilia hoje, no intervalo
do almocgo. Enquanto aparecia no WhatsApp a terrivel palavra no
gerundio “digitando”, eu infartava. Afinal, quando chamam da
escola é porque foi sério. Ninguém liga para contar que seu filho
comeu a maca inteira no lanche.

O meu racional/consciente ja sabia que a Ceci estava bastante
gripada ha alguns dias, com febre e tosse forte. Mesmo assim,
enquanto a Prof.? digitava, o tempo congelou. Claro que era mes-
mo a dita gripe, a febre, as dores de cabeca e no corpo. Como o
previsto. La vou eu explicar a situagcao para o chefe, desmarcar
reunioes e sair correndo para levar a filha ao médico. Passa um
tempo, medicamentos na mao, e eu ja imaginando a Ceci pulan-
do no sofa dentro de alguns instantes. S6 que nao! Eu esqueci
que essa empreitada “remédios” nem sempre é tranquila.

O primeiro foi de boa, o segundo remédio foi com muita con-
versa e o terceiro s6 depois de 15 minutos de castigo. Mas tinha o
quarto, e era o antibiético. Nada menos que o principal do recei-
tuario. Cecilia tomou o primeiro gole (do quarto remédio), torceu
a cara e saiu correndo e berrando: “é chulé, mamae!



Isso é chulé”. Engoli o riso e fui atras. Ceci desesperada cor-
rendo pela casa. Eu desesperada correndo atras da Ceci. Apliquei
a tatica da conversa, da promessa de presentes, as negociagoes
que aprendi vendo La Casa de Papel, forca fisica... nada! Até que
ela pediu: “por favor, castigo ou picadinha, mamae”. Eu nao acre-
ditei! Ela tem pavor de castigo. Quis confirmar: “vocé quer cas-
tigo, Cecilia, ou o remédio?!” “Castigo ou picadinha, por favor”,
pediu.

No caso, picadinha é injecao. Foi nesse momento que eu sen-
tei no tapete da sala feito um soldado abatido. Eu e ela ja estava-
mos exaustas. Cecilia dormiu e eu sigo aqui sentada, no mesmo
lugar, pensando se eu mesma tomo esse maldito antibiético ou
se levanto para pegar uma cerveja... E agora, mamae?!



*
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Cecina sala e eu na
cozinha, preparando a
Jlelgite}

De repente ouco:

-Frog. O que é frog?
Gritei de la:
-E sapo, Cecil

Ela veio até a cozinha com
as mdaozinhas na cintura:

-Mamae, vocé esta
atrapalhando a aula.

* .'*
*
*
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XPLICANDO
MUNDO

Quando as perguntas
sao tantas que a gente
se perde nas respostas.
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A Cecilia, de duas semanas para c4, esta mais fa-
lante. Conta histérias, canta o hino nacional, imita
personagens dos contos, mas principalmente, come-
cou a se interessar mais sobre as coisas ao seu redor.
Como se, num piscar de olhos, ela notasse que nao
estd sozinha no mundo.

A chamada “fase dos porqués” é linda e geralmen-
te vem entre trés e quatro anos; € o que dizem os
livros. Ceci esta com quase trés e penso que inaugu-
ramos o momento com uma etapa anterior, chamada
“o que é”. E haja argumento e saliva!

Eu ja tive que providenciar explica¢oes para varias
dividas muito sérias:

- O que é cemitério? O que é tinta fresca? O que é
sutia? O que é ferro? O que é trem? O que é nojo? O
que é gravidez?

E por ai vai...

Nem sempre é simples se fazer entender. A expli-
cacao do cemitério eu vi que nao convenceu. Ela ficou
pensativa. Senti que errei. Sobre o trem, eu tentei di-
zer que era parecido com um carro, que servia para
transportar coisas e pessoas. Disse também que nao
tinha nenhum trem de verdade aqui perto para eu
mostrar. Ela deu a solucao na hora: “Mas me mostra
no teu celular, mamae!”



Claro, Ceci! Como nao pensei nisso antes? Depois acabei até
esquecendo porque as perguntas nao pararam. Sutid ela mesma
explicou. Pergunta e resposta simultaneas. Um dia inventei de
contar que ela morava na minha barriga e mostrei fotos do fiim
da gestacao. Ceci ficou muito admirada e nunca mais esqueceu!
Sempre fala que lembra de como era tudo 14 dentro (Eu nao duvi-
do!).

Agora Cecilia pediu para voltar para minha barriga. Eu falei que
nao dava porque ela ja era uma mocinha! Fez cara de choro, atou o
burro. Para isso, minha filha, mamae nao tem solugao. Vamos para
a préxima pergunta?!



*

-Né, mamae, que
mulher pode
jogar futebol?

-Claro, Ceci.
Mulher pode fazer
tudo o que quiser.

-E né mamae que
homem pode
fazer tudo que a

mulher quiser?
* > *
*

*

e
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O presente mais
* lindo do mundo
é 0 amor.



Era 03 dezembro, véspera do meu aniversa-
rio. Acordei a Ceci e contei que no dia seguinte a
mamae estaria de parabéns! Ela ficou muito ani-
mada. Deve ter lembrado da festanca que rolou
10 dias antes, quando ela completou 3 aninhos.
Teve bolo na escola, bolo na casa da vovo, pre-
sentes de todos os lados, muitos baldes, pastéis
e brigadeiros. Uns 3 dias de jung¢ao, mais ou me-
nos.

A primeira reacao dela foi arregalar aqueles
olhos castanhos, colocar as maozinhas no rosto
em sinal de espanto e soltar: “eu vou te dar um
esmalte de brilho, mamae”, exclamou decidida.

“Eu quero! Eu quero!” Foi minha resposta. No
caminho da escola, ela ficou repetindo a promes-
sa, acrescentando que no fim do dia ela mesma
pintaria minhas unhas. Uau! Nesse dia fui para o
trabalho pensando em como fazer para colocar o
plano da Ceci em pratica.

Moramos sé eu e ela e nao daria tempo de en-
volver a vovo Leoni ou uma das tias para ajudar.
Considerei comprar o esmalte e deixar com uma
das professoras da Ceci, mas nao sabia se seria
o ideal. Comentei no trabalho e uma das colegas
contou como a mae dela fazia para que os filhos

o



pequenos pudessem lhe dar presentes, ja que o pai havia faleci-
do quando eles eram criancas. Adorei a sensibilidade e a criati-
vidade e, claro, fiz o mesmo.

Comprei o esmalte de brilho e escrevi um bilhete. No dia 04 de
dezembro, de manha cedinho, fui acordar a Ceci e mostrar para
ela o que eu tinha encontrado na sala: um presente e um bilhete!
O que seria aquilo? Caprichei no suspense.

Ela foi se empolgando e desenhando um grande sorriso.

O bilhete era da Fada Madrinha, dizendo que tinha comprado
o esmalte de brilho pra Ceci dar para mamae de aniversario! Ce-
cilia, com os olhos brilhando tanto quanto o esmalte, disse: “isso
mesmo, mamae. Eu pedi para ela comprar o presente pra vocé”,
entrando imediatamente na magia da histéria. Tive vontade de
chorar de emocao.

A noite, quando chegamos em casa, ela pintou as minhas
unhas e os meus dedos também rsrsrs... Habilidade e amor.
Amor e esmalte de brilho. O presente mais lindo que eu ja ga-
nhei até aqui.



Ceci estava muito impressionada.

-Mamae, vocé sabia que aqui
{  nanossacasaos tapetessio .
t magicos? > ¢

L -Ah é, Ceci? Como assim?

Fez com a mdozinha para eu me
* abaixar e falou no meu ouvido.

- E que eles trocam de lugar ‘
quando a gente ndo esta em
casa.

% Ndo tive coragem de contar que foi a ¢
Rosi, nossa faxineira.

* % .'*
*
*
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PORQUE
“CECI EM
SAGITARIO”?

Um mapa astral muito parecido.



Todas as
mulheres da familia sdo de Sagitario. TODAS nas-
ceram quando o sol estava iluminando o nono
signo astrolégico, cujo simbolo é um centauro
com uma flecha apontada para o além. O ser me-
tade homem, metade cavalo.

Minha avo, minha mae, eu, minha irma cacula
e minha filha nascemos entre os dias 22 de no-
vembro e 21 de dezembro. Somos sagitarianas! Ta
bom ou quer mais? Pois bem, temos um bonus:
meu irmao mais velho também é. Imagina 5 mu-
lheres (mais um homem) contando piadas, rin-
do até do que nao deve, sendo otimistas além da
conta, expansivas, exageradas e, as vezes, since-
ras demais? E bem assim.

E por isso que, no momento de colocar as
ideias para fora e decidir o nome do Blog, surgiu
essa histéria que eu ja contava entre os amigos.
Ceci em Sagitario é um trocadilho. Juntamos Sol
em Sagitario com o fato de a Cecilia ser o meu
sol particular, a minha luz. Ambas, claro, idénti-
cas no signo. Bingo! Além dessa mistica toda, nés
duas somos muito conectadas.



E bem comum eu pensar em algo e ela responder aquilo como
se eu tivesse verbalizado. E normal ela perguntar se estd tudo
bem comigo em um dia ruim. Se eu estou triste, dizer que nunca
quer ficar longe de mim, dizer que eu fico linda de vestido. Lem-
brando: ela recém fez 3 anos.

O espiritismo diz que sao os filhos que escolhem os pais. Mui-
to antes de eles nascerem, eles nos elegem para uma missao
bem maior. Eu acredito que eles buscam em nos algo muito pre-
cioso que temos e muitas vezes nem sabemos. Sinto-me honra-
da por ter sido escolhida pela Cecilia, pelo tanto que ja apren-
demos uma com a outra e por uma vida toda de cumplicidade e
construgao que nos aguarda.

Ah! Uma vida de piadas e risadas também. Afinal, nenhum sa-
gitariano que se preze aguenta muito tempo sem uma piadinha,
por mais idiota que ela seja.



| -
& * -
| +
*
+ Cecilia abriu um armario onde
N guardo varias coisas antigas.,
Pegou um chapéu na mdo,
L toda feliz. *

*

-Mamae, com esse chapéu
que o Nono Pedro foi me ver
* la na escola! $

‘

Nono Pedro é meu pai, falecido
4 anos antes da Ceci nascer.

¢
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Tinha pre-
visao de chuva e eu prometi para a Ceci que, se
ela comesse todo o prato de feijao com arroz do
almoco, ela poderia tomar banho de chuva. Pron-
to! Para que fui prometer? Comeu duas pratadas
de comida e nao parou um segundo de me im-
portunar.

Eu estava tentando tirar um cochilo depois do
almoco e a Ceci, na maior ansiedade, nao cola-
borou. Ficava subindo em cima de mim, acendia
e apagava a luz, puxava o meu pé, queria minha
atencao de todo jeito. Ai, Senhor! Mae é um ser
que vai para o céu sem escalas. Suspeito até que
seja necessario amarrar uma pedrinha no pé
para nao passar do céu quando morrer.

Até que ouvi o barulho dos pingos de chuva e
levantei. Ela ja estava hipnotizada olhando para
fora, s6 esperando meu aval para se molhar. Dei
um OK com o olhar e ela disparou.

Durante a semana eu havia levado a Cecilia ao
pediatra para uma consulta de rotina. Sai de 13
aliviada por estar tudo em ordem, mas com uma
recomendacao bem especial: deixar a Ceci se su-
jar! Ela é bem branquinha, moramos em aparta-
mento e, as vezes, o contato com a natureza fica
um pouco limitado. Ainda bem que tem a casa da
Vové Leoni!



Cecilia se lancou para fora de casa, correndo e gargalhando
em dire¢ao ao gramado, sob uma chuva torrencial de verdo. Eu
estava cumprindo ordens médicas e me sentia feliz por isso tam-
bém, especialmente quando essa recomendacgdo é tdo gostosa
de atender. Para minha surpresa, minha mae observava tudo de
pertinho.

Alguns segundos e ela me diz: "Quem precisa de banho de
chuva é vocé! Estd muito estressada. Vai! ” Rsrsrs. Quem sou eu
para discordar da minha mae, né?! Aproveitei o estimulo e pulei
nas pogas feito a Peppa Pig. Tanto que até esqueci de tirar uma
foto.

Nesse mesmo dia a Cecilia escapou no minimo umas trés ve-
zes para o barro. Trés trocas de roupa que provavelmente irao
direto para o lixo. Ah! Teve banho de mangueira para fechar a
tarde. A noite deitamos no ché@o e contamos as estrelas. Acho
que esse banho de chuva fez bem para nossa almal!



*

*

Ceci e eu saindo de casa
para ir a pracinha do
bairro. Pequei a chave do
- carro. .
*
-Nao, mamae!
Vamos a pe.

-Mas é longe, Cecilia.
\Vocé vai cansar.

-Eu nao vou cansar
nada porque eu vou no
teu colo.
¢

*— . K

— i
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Nem precisa dizer que meu
coracao partiu também



O pai da Cecilia e eu somos separados. Esta
é a primeira vez que ela vai passar férias na casa
dele, no litoral. E a primeira vez em toda a nossa
vida de mae e filha (alerta de drama) que ficare-
mos distante uma da outra por longinquos dez
dias.

Na semana que antecedeu a viagem, Ceci es-
tava ansiosa. Todo mundo na escola ja sabia que
ela iria viajar. Sempre que tinha oportunidade,
repetia isso para as pessoas. Podia ser um estra-
nho. “Sabia que eu vou viajar de avidao pra casa
do meu pai?” Foi a frase que mais ouvi ela pro-
nunciar.

Quando comecei a organizar a mala, o nervo-
sismo aumentou. Cecilia dava duas voltas na casa
e vinha conferir se nao estava faltando nada. Quis
abrir todos os pacotes, frasqueiras e comparti-
mentos da mala para checagem. No dia do embar-
que, trés horas antes do voo ja estdvamos no ae-
roporto, mesmo a empresa aérea recomendando
que uma hora de antecedéncia ja seria suficiente.

A Cecija viajou de avido, mas nas outras vezes
ela era menorzinha e talvez nem tenha se dado
conta do que estava acontecendo. Creio que uma
mistura de saudades do pal com entusiasmo
para conhecer o mar e aproveitar as férias tur-
binou a emoc¢ao. Durante a viagem ela quis ficar
olhando pela janela.

@



Algumas vezes dizia para a ovelha de pelicia, sua compa-
nheira, que nao precisava ter medo porque o aviao nao ia cair.

Em vérios momentos eu me segurei para ndo chorar. As ve-
zes uma lagrima insistia em cair e eu dava uma disfarcadinha
espirrando bem alto: “é gripe”, justificava para quem estivesse
perto.

“Como assim, a Cecilia vai conseguir ficar longe de mim?”
Meu instinto materno falando. “Ela esta feliz e isso me confor-
ta”. Era a razado pedindo espaco. Confesso que deixar ela 14 e
voltar sozinha para casa foi bem dificil. Dor parecida s6 senti
quando arranquei a unha do dedao jogando futebol no cam-
pinho de terra da minha escola, mas isso foi ha muito tempo.

Mae é um bicho complicado mesmo. O que a gente mais
quer é ver o filho crescer, ser independente, virar-se sozinho.
Mas quando eles nao precisam mais da gente, a dor é maior
que pedra no rim. Fica um buraco. Lembro bem do dia em que
a Ceci quis se vestir sozinha pela primeira vez. Ela so6 tinha
dois anos. Doeu, sabe? (Ok, ok... J4 sei o assunto da minha
préxima sessao de terapia).

Eu ja li muito sobre isso e sei a importancia de a Cecilia e
o pai ficarem uns dias juntos, so6 eles. Todos iremos ganhar.
Mas antes de ganhar, a gente perde. E ninguém gosta de per-
der. A cada meia hora eu recebo fotos da Cecilia se divertindo
horrores. Sei que ela estd bem.

Enquanto isso, aqui no velho Oeste estou sendo encoraja-
da por amigos e colegas a pensar em mim nesses dez dias, o
que nao parece ma ideia. Mas enquanto eu reflito sobre isso,
da licenca que vou ali dar uma choradinha e ja volto.



_‘_ * %
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-Mamae, o0 que vocé vai me
dar para o Dia da Crian¢a?

*

+

-Olha, Ceci. Nao pensei ainda.

Acho que um abraco. s
¢ *

-Podia ser uma viagem.
* Eu, surpresal
-Uma viagem? Para onde?

-Ah, sei la. Para qualquer
% lugar que tenha neve.

% ¢
x S

\ *
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DE VOLTA |
PARA CASA

Foram 10 dias longe de mim,
mas se perguntar para o meu
coracao, passaram-se 12 anos.

o/



Cabelo maior, pele bronzeada, esta
falando palavras novas, as unhas estdao maiores. Ficar lon-
ge de quem a gente ama nao é tarefa facil. Exige exercicio
de desapego e até uma certa elevacao espiritual. Ainda mais
sabendo que esse distanciamento é necessario para o cresci-
mento de todos.

A Cecilia amou conhecer a praia. Estava em éxtase e isso
me acalmava aqui, a quase 600 km de distancia. O pai dela
enviava fotos e videos a todo momento. Eu fiquei convenci-
da de que essas férias realmente estavam sendo especiais.
Praia, piscina, passeios, primos, bagunca.

Nesses dias eu rezei bastante para aliviar a angustia do
distanciamento. Nao queria que meu sentimento a afetasse.
Chorei escondido algumas vezes, confesso. A parte mais di-
ficil foi ela nao querer falar comigo em varias ocasides pela
chamada de video.

Sentl como uma defesa, uma forma de se proteger. Algo
do tipo: “Estou com saudades e nao quero falar contigo para
nao piorar”. Claro que essa foi a minha interpretacao. Pode
ter sido também: “Mamae, da um tempo”.

Enfim, de volta para casa, a Ceci estava com saudades de
tudo. Grudou em mim e quis brincar com todos os brinque-
dos, até aqueles mais esquecidos. Pulou na cama, andou de
balanco, viu TV, desenhou, pintou, revirou gavetas, etc.

Estou convencida de que casa arrumada nao significa fe-
licidade. Eu que adoro tudo organizado, nao poderia estar
mais feliz com as coisas de pernas para o ar. Bagunca é vida!
Cecilia, obrigada por me fazer uma pessoa melhor.



*

*
*

-Quem fez isso, Dona
Cecilia?

: = . *
+ -Ful eu, mamae! e

-E quem vai arrumar isso
daqui?

-Voce!

nao entendeu. Quem vai
arrumar isso tudo aqui?

.L
>4 ¢
*
*
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-Eu vou
arrumar
né, mamae! g
E voceé vai
me ajudar
porque vocé X
e muito
fofinha.
: .
o
. X



ECILIA



Comecou
o ano letivo e no segundo dia de aula a Cecilia
me fez um pedido especial: queria fazer um bolo
de cenoura para levar para os colegas da turma.
Fechado! Ja fomos a cozinha e ela, como sempre,
ficou a postos para misturar os ingredientes, en-
quanto eu batia a cenoura, os ovos e o 6leo no
liquidificador. Suas maozinhas pequenas deram
um jeito de misturar tudo aquilo, ao mesmo tem-
po em que a boca perguntava todos os porqués
possiveis.

Sentada em uma banqueta alta ou de pé em
um banquinho de madeira que guardo na la-
vanderia, é interessante como ela se concentra
quando estd me ajudando a cozinhar. Pode ser
algo simples como um omelete ou algo que exige
mais tempo e habilidade, como um pao de milho.
Ela pergunta para que serve cada coisinha.

Mas o que mais me encanta é ver a vovo Leo-
ni, minha mae, ensinando a Ceci a participar da
vida culindria da familia: j& saiu desde cueca-vi-
rada (que alguns chamam de grostoli), passando
por massa de pao, de pastel, bolacha pintada e
bolo de chocolate. Nao importa o prato: sempre
tem uma tarefa para neta.



E a Cecilia leva a sério, prestando atencao em cada detalhe da
explicacao da vé. Depois, orgulhosas, elas chamam todo mundo
para experimentar. Tenho uma forte suspeita de que cozinhar é
um meio de estreitar os afetos e um jeito de dividir o que se sabe.

Na cozinha se aprende a contar, aprende-se a medir, reduzir,
multiplicar. Ingredientes soltos viram delicias para o almoco de
domingo e se transformam em bolos de aniversario. Com um
convite para cozinhar conseguimos tirar as criangas da frente
da televisio, do tablet e do celular. £ na cozinha, ainda, que se
aprendem licdes como paciéncia, respeito e amizade.

E da mesa da cozinha que guardo as melhores lembrancas da
minha infancia. Espero que seja assim com a minha pequena
também. Que ela aprenda, desde cedo, que o tempo que dedica-
mos ao outro é pura doagao. Um ato de amor.



| \
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No almoco a Ceci pediu carne.
Eu me servi de alface e tentei
convencé-la a comer salada
' tambem. C %
*
‘ -Essa alface esta muito gostosa,
Ceci. Macia, verdinha. Vocé quer?

-Nao, mae. Obrigada!
*

(Depois de alguns segundos...)

-Que bom que vocé gosta de
uma coisa e eu gosto de outra!
A gente nunca vai brigar, né,
mamae?!

*— . %

— i
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UANDOA
EORIA NAO
UNCIONA

Confesso que até certa idade eu tinha
ailusdo de queiria criar minha filha
tendo controle total sobre suas acoes.

‘4 @

*




Controle sobre as coisas que ela iria fazer, comer,
vestir, falar e, principalmente, sobre a cultura que ela
iria consumir. Isso até chegar a adolescéncia, imagi-
nava eu, depois seria mais dificil. Do auge do meu
empoderamento feminino, dizia para todo mundo
que a minha filha nao iria consumir as princesas da
Disney, as fadas, as malvadas. Nao iria se deixar levar
por festas infantis com tematicas da Frozen, da Moa-
na, da Peppa Pig.

Sempre achei que isso fosse uma espécie de “com-
portamento de manada”, quando uma forca maior
arrasta todas as pessoas para a mesma direcao e elas
nem percebem suas escolhas. £ automatico. Sobre as
criangas que se jogavam no chao no supermercado
eu até preservava uma certa compaixao pelos pais.
Mas 14 no fundo, sempre rolava um certo julgamen-
tozinho, do tipo: “mas que maria-mole esse pai, a
crianca faz o que quer!” Eu era uma 6tima mae... até
a Cecilia nascer.

Nao tenho o héabito de ouvir musica sertaneja em
casa ou no carro, mas um belo dia a Cecilia comegou
a cantar “Dona Maria, deixa eu namorar a sua filha,
vai me desculpando...” (ndo lembro o resto, ndao im-
porta). Esta musica é um som sertanejo atual, e eu
fiquei muito cismada para descobrir como isso tinha
acontecido. Em casa ela nao aprendeu. O filme “Uma
aventura congelante” também nunca tinha rodado
aqui em casa. Nunca, nunquinha. Até que um dia
a Cecilia chegou da escola cantando “Let it go, let it
go... nao posso mais segurar...” Como pode isso?

<14



Nesta semana ela me pediu uma boneca da LOL. Nem eu sa-
bia pronunciar. Falei que nao e perguntei por que ela queria isso.
Ela disse que a Livia (uma colega da escola, muito querida, alias)
tinha ganhado de presente. Eis que paro para pensar sobre o con-
junto dos fatos... horas e horas de reflexdo e nada! Nao cheguei
a nenhuma conclusao. Talvez eu leve para a terapia. Lembrando
agora, uma vez eu, num dia de folga, lavei os cal¢cados da Cecilia
e coloquei todos enfileirados para secar. Com o que me deparo?
Vaaaarios chinelos de personagens (WTF?).

Dois pares eram presentes de aniversario, um era do Natal, o
outro a prima mais velha emprestou. E eu me dou conta de que a
gente nao controla a totalidade da vida dos filhos. Nao, Juliana! A
gente nao tem controle absoluto sobre eles. Acorda!

Vivemos em sociedade e o nosso grupo influencia (SIM!) os
nossos gostos, consumos e pensamentos. No aniversario de um
ano da Cecilia fizemos um piquenique. Foi lindo! Aos dois anos foi
uma festa de unicérnio. Aos trés, um bolo da Frozen (e ela estava
muito feliz). Para o aniversario de quatro anos ela quer uma festa
da Sky, personagem da Patrulha Canina. Percebe, fui perdendo o
controle...

Eu confesso que estd bem dificil “proteger” a minha Cecilia. Tal-
vez conversando bastante com ela, acompanhando de perto seu
crescimento e ensinando as coisas legais e as nao legais da vida,
ajudando a fazer leituras dos fatos, a minha garotinha consiga
fazer boas escolhas. E... aquela “bolha” ndo existe.

Enquanto isso a Cecilia estd me convencendo a fazer uma festa
da Moana para os meus 39. Alguém arrisca um conselho?



*

-Mamade, o que ¢ hippie?

’ Eu ndo sabia direito como

explicar isto para uma crian¢a

L de 3 anos.

-Bom, € um jeito de viver a
vida. E usar roupas coloridas,
* cabelo grande e solto, gostar
de musica, por al.

-Eu quero ser hippie, ta
bom? Mas acho que quando
eu crescer mais pouquinho.

% ¢
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NOS
MINIMOS
DETALHES

Observadora e detalhista: assim é a Cecilia.
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Era um sabado
de manha. Eu estava com uma roupa confortavel, uma camiseta
da selecao de rugby da Irlanda e um ténis. A camiseta era verde,
como a da Chapecoense. No posto, os frentistas vestiam camise-
tas verdes também, na mesma tonalidade. Eu nao havia reparado
nisso até entdo. A Cecilia ficou no carro enquanto eu fui ao caixa
pagar a conta. Na volta, ela me olhou com um ar curioso e per-
guntou: - Mamae, é aqui que vocé trabalha? Minha reacao foi ime-
diata: - Oi, Cecilia? O que vocé disse? Ela seguiu: - £ aqui que vocé
trabalha, mamae? Porque a camiseta de vocés é igual!

Eu e a Cecilia moramos no primeiro andar de um prédio. Todos
os dias, quando chegamos em casa no fim da tarde, ela repara se
os tapetes na frente das portas estao colocados no lugar certo.
Temos uma faxineira que limpa o prédio, e, eventualmente, ela
inverte os tapetinhos. Mas a Ceci é fiscal. Se ela repara que alguma
coisa estd fora do lugar, imediatamente corre para colocar tudo de
volta, como que por instinto. Até parece uma virginiana, perfec-
cionista. Mas nao, é sagitariana mesmo! Enquanto isso, eu nem
percebi que havia tapetes no prédio!

Na escola é a mesma coisa. Ao longo dos corredores onde a
Ceci estuda ha tapetes espalhados pelo chao. Quando hé trocas
ou algum é retirado para lavar, ela imediatamente percebe e per-
gunta: - Cadé o tapete que estava aqui? Ou entao: - Esse tapete é
diferente! Exclama admirada.



Nossa rotina é assim: todos os dias eu acordo, faco um mama
para a Ceci e vou me arrumar enquanto ela toma seu leite e se
espreguica na cama. Em alguns momentos, percebo ela me obser-
vando. Nao raras vezes ela pede para que eu me vire para ela, para
que ela possa dizer como eu estou. E geralmente a noticia é boa:
- Mamae, vocé estd maravilhosa! Mamae, vocé é linda, eu te amo,
e por ai vai. Se eu pinto a unha, bingo! Na hora ela nota. Fala sobre
a cor, se tem brilho ou nao, etc. Teve um dia que eu nao estava
muito animada e me vesti com roupa preta. Black total, da cabeca
aos pés. Foi a Uinica vez em que a Cecilia disse que eu nao estava
bonita. - Nao tem colorido, mamae! Justificou ela. Talvez estivesse
lendo minha alma. Se eu fagco qualquer mudanca dentro de casa,
ela percebe. Outro dia implicou porque um vasinho que fica na
entrada do apartamento nao é “de flor de verdade”.

Ela queria que fosse, e nao conseguia entender isso. Com fre-
quéncia me pede para dar dgua para as plantas da sacada. Ela
percebe quando estao murchas, ou quando a mamae esqueceu
delas por um tempo, em meio as loucuras da vida adulta. A lua é
sempre observada pela Ceci: plateia garantida. As estrelas, o sol, a
falta do sol, a chuva. O arco-iris, entao! Os calcados que vai usar,
a roupa para ir a escola, o cabelo com duas trang¢as ou uma trancga
inteira, a manchinha no uniforme: tudo isso é motivo para que ela
se importe. E questione, observe. E pergunte por qué?

As vezes eu respondo, as vezes eu nao sei responder. As vezes
eu me calo. As vezes eu abraco. As vezes s6 digo que amo. Eu sou
mae! Sou cheia de duvidas, e algumas culpas.



-Mamae, o teu carro
' tem guincho?

L Eu, surpresa:

-Nao tem, Ceci.
* Mas por qué?

-Ah, sei la. Era
importante ter. Vai que
um dia precise.

% .'*
*
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adorava cortar os
cabelos das minhas bonecas. Cabelo comprido,
na minha mao, era vendaval. Pegava a tesoura
emprestada da mae e alinhava todas elas, como
quem espera no salao de beleza para ser atendi-
do. Na minha imaginacao, os cabelos iriam cres-
cer novamente, assim como acontece com as
pessoas. E, jd que vao crescer, por que nao expe-
rimentar um corte novo? Uma repaginada? Sem
do eu passava a tesoura valendo!

Até ja havia esquecido desse fato da minha in-
fancia; dias atras dia foi minha mae quem lem-
brou. Hoje eu estava fazendo almoco e a Cecilia
estava quieta demais. Se vocé é mae ja arrepiou
junto comigo, nao é mesmo? Siléncio é sempre
prenuncio de uma bela bagunca. Pois bem, che-
guei na area de servico e a Ceci estava fazendo o
qué? Passando a tesoura no cabelo das bonecas!
E falava para elas: “Fica tranquila que vai ficar
lindo, muito lindo”.

Em varias coisas somos bem parecidas. Fisica-
mente, as bochechas entregam. Tanto eu quanto
ela acordamos animadas pela manh3, gostamos
de ouvir musica, principalmente no carro. A Ceci
é sorridente e tem olhos ligeiros. Quando eu que-
ro que ela faca algo, preciso convencé-la. Se eu
forcar, a guerra estd declarada. E haja saliva!



Eu estou na fase final do mestrado e
tenho me ausentado em varios momen-
tos para escrever a dissertacdao. Sempre
explico para a Cecilia o que esta aconte-
cendo e ela parece entender. Outro dia
flagrei-a dizendo para a amiguinha que
a “mamae estd la dentro estudando, por
isso nao estd aqui brincando comigo”,
argumentava, como quem explica pra
sl mesma. Bem ou mal, entre presencas
e auséncias necessarias, a Ceci me pe-
diu um livro de presente. Quase chorei
de emocao. Logo depois disse que queria
ser professora de adulto. E aquela his-
toria: se a palavra influencia, o exemplo
arrasta.

Mas eu falo de coisas bem mais sutis.
Aquela olhada de deboche, uma reacao
inesperada que vocé para e pensa: “igual-
zinha a mim”. Ou entao, aquela birra do
filho que nao tem como vencer e vocé
precisa admitir que vocé é exatamente
assim também. As vezes eu me escondo
para rir de algo que a Ceci faz porque me
vejo nela. Talvez seja por isso que fica-
mos melhores depois que eles nascem. A
gente se lapida, evolui. O fato é que eles
sao nosso melhor espelho. Que sonho
seria se espelhassem s6 a parte boa!
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Durante uma viagem, eu
dirigindo e a Ceci sentada na
4 cadeirinha no banco de tras.
+ . %
-Mamae, quando a gente
b chegar em casa vocé me

empresta um sutia?

* -Sim, meu amor. Mas o que
vocé vai fazer com um sutia?

-Vou vestir ele e depois

dirigir esse carro.

. %

* *
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‘* uma mae, nasce outro
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Lembro bem daquele sabado de manha. Dei-
xei a Cecilia com a v0 e sai para comprar roupas
para mim. Eu nao tinha mais nada que servisse.
E ndo é papo de quem estd com o guarda-roupa
lotado e nao gosta de nada. Eu realmente nao ti-
nha mais roupas: ou eram pequenas ou estavam
muito velhas. Tudo que havia entrado em casa
nos ultimos meses tinha sido para a Ceci. Eu sim-
plesmente nao enxergava nada na minha frente
que nao fossem roupas de crianca.

A Cecilia tinha quase dois anos e, naquele saba-
do, eu fiz um esforco grande para deixar a Juli mae
um pouco de lado. Cheguei a separar algumas pe-
cas infantis na loja, por impulso, mas depois de-
volvi. Eu estava fazendo o exercicio de olhar para
mim de novo, depois de 24 meses, sem carregar
uma profunda e dolorosa culpa. Era como se eu
fosse uma mae ingrata por se preocupar comi-
go por alguns instantes, uma mae desnaturada,
como dizem. Ao sair do shopping, com algumas
sacolas, lembro de ter entrado no carro e chorado,
copiosamente. Deixei verter. Chorei, depois ergui
a cabeca e seguil.

Todas as vezes em que a Cecilia teve assaduras,
quando bebé, eu me culpei. Era de imediato, algo
irracional. Perguntava-me: mas o que eu fiz de er-
rado? Serd que nao limpei direito na ultima troca
de fralda? Sera que apertei demais a roupa? Sera?
Sera? Sera?



Teve uma vez em que eu e a Ceci brincdvamos no sofd e, em
uma fracdo de segundo, enquanto tagarelava para 14 e para c3, ela
errou o pé e caiu de costas no piso. Foi feio. Bateu a cabeca forte,
teve parada respiratério e convulsdo. Eu morri junto. Nao vou me
alongar nisso porque prefiro nao lembrar que esse dia existiu. A
Cecilia, gracas a Deus, nao teve nenhuma sequela. S6 um grande
susto. Mas adivinha? A “culpa” foi minha. Ninguém me disse isso,
mas eu pensava até ontem que havia sido por minha causa, por
um descuido meu, uma negligéncia. Depois aprendi que certas
coisas realmente fogem do nosso controle, mesmo debaixo dos
nossos olhos.

Culpa também senti por deixar ela comer brigadeiro, chocolate,
ovo de pascoa. Eu nao costumo comprar doces no supermercado,
mas a Cecilia frequenta festas infantis, visita parentes, tem ami-
gos. A gente nao consegue ter 100% de controle sobre eles. Quan-
do a Ceci fez cocd duro pela primeira vez e sangrou um pouco, eu
fiquei arrasada! Como assim? Que mae eu estou sendo que nao
cuidei direito da alimentacao dela? Como deixei isso acontecer?

Na fase mais dificil do mestrado eu precisei me ausentar em
varios fins de semana. Sorte a minha ter uma familia tao presente
e amorosa. Nao faltaram tios, primas, avo para ajudar a cuidar da
pequena. Mas teve um dia em que a Cecilia passou a ter compor-
tamentos agressivos na escola. Acreditei que fosse pela minha au-
séncia, afinal, eu trabalhava e estudava direto! Associei com isso,
foi automatico. “Ela quer chamar a atencao, estd carente”, pensei.
Mas eu precisava terminar a dissertacao. Recentemente, no final
da escrita, a Ceci deitava debaixo da mesa em que eu estudava,
com um cobertor, e dormia agarrada as minhas pernas. Foi duro.

Ja ouvi amigas que se sentem culpadas por chegarem em casa
no fim do dia e nao terem vontade de brincar com o filho ou a fi-
lha. Seja pelo cansaco, seja pela falta de jeito mesmo. Vamos com-
binar: ndo é todo mundo que tem habilidades lddicas. E preciso



entrar no mundo deles para as coisas fazerem sentido. Com a ca-
beca cheia de preocupacoes nao se consegue.

Outro dia uma colega de trabalho, mae de uma garotinha de 2
anos, contava-me que nao pensava em ter mais filhos. Ela falava
baixinho, como se alguém pudesse reprimi-la: “eu nao me recupe-
rei ainda. Foram dois anos praticamente sem dormir, acordando
quinze, vinte vezes durante a noite”, confessou. Com um detalhe:
trabalhando 40 horas por dia. Haja mae!

Definitivamente, a ideia deste texto ndo é desanimar ninguém.
Gerar um serzinho, parir e criar uma crian¢a, mesmo com todas
as culpas e medos inerentes a maternidade, é um milagre da vida!
Ensinar uma crianca a andar, a falar, a fazer as leituras do mundo
sob a nossa perspectiva, é simplesmente magico.

Talvez, o que a gente precise mesmo é de acolhimento. Preci-
samos falar e ouvir falar mais sobre os monstros que moram aqui
dentro, sem julgamentos. Falar e ouvir mais sobre o lado nao-ro-
mantico, ndo-contado da maternidade, apenas para que possa-
mos nos sentir normais.

Compreendi, ao longo desses trés anos da Ceci, que estamos
fazendo o melhor que podemos neste momento, com a condig¢ao
que temos, com o tempo que dispomos, diante de todas as nossas
limitacoes e virtudes. Nossas maes também fizeram o melhor que
podiam no tempo e no espacgo delas. E é assim mesmo, e estd tudo
bem ser assim. A gente sabe que deu nosso melhor, e 0os nossos
filhos também sabem disso!



No supermercado,
Ceci pegou um saché
de comida para pet.

-Mamae, meu
cachorro adora

isso!

-Mas vocé nem tem
cachorro, Cecil
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Lembro tao bem do cheiro de leite na minha roupa, praticamente
24 horas por dia. Os sutias especiais para a amamentagao, o pijjama
ou camisola que por varias vezes era s6 o que eu vestia. Alimentacao
controlada para evitar as célicas, calcinhas da vovo, cinto para aper-
tar a barriga, cabelo preso, sempre preso porque se estivesse solto
atrapalhava para trocar fraldas, dar banho. Era mais pratico prender.
Banho demorado? Que luxo! Tinha ido pelo ralo.

Quando dava para lavar o cabelo... ufa! Tudo tinha que ser rapidi-
nho pois nao dava para deixar a Cecilia sozinha. Se ela estivesse dor-
mindo, poderia acordar a qualquer momento. Estado de alerta, tipo
uma sentinela em vigilia eterna. Com a amamentacao da Cecilia a
cada duas horas, meu sono ficou bastante prejudicado. Experimenta
dar um google e ver o que acontece com uma pessoa que € privada
do sono, ou, quando o descanso nao acontece de forma adequada.

D4 uma desregulada geral no metabolismo. A meméria, a aten-
¢ao, o humor, as func¢des hormonais, todo o corpo entra em sofri-
mento. O psicolégico, entdo, nem se fala! Uma mulher, recém-mae,
sofre esse impacto. Sem dramas, isso é cientifico. O puerpério, para
a medicina, dura de 45 a 60 dias, mas para a psicologia pode levar
até dois anos! Os americanos chamam de baby blues essa tristeza
do pés-parto que nao chega a se caracterizar depressao. Tanto é fato
que minha vida melhorou muito depois que a Ceci passou a dormir
a noite toda. Mas isso foi 14 perto de um aninho.

Minha familia foi um suporte muito importante. Minha mae,
minha sogra (na época) ajudaram bastante nos primeiros dez dias.
Depois eu tive que assumir a bronca e me virar sozinha com fral-
das, banhos, mamadas. Apesar de nao ter sido diagnosticada com
depressao, precisei tomar antidepressivos. Nao dei conta, e hoje nao
me culpo mais por isso.
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A maternidade foi uma escolha consciente, um desejo meu e do
meu companheiro na época. A gravidez foi muito tranquila, teve cha
de fralda, fotos, tudo como manda o protocolo. O parto nao foi natu-
ral como eu desejava, mas foi o melhor que pode ser feito naquela
circunstancia. Mesmo assim, o reencontro comigo mesma foi demo-
rado para acontecer. Nao que haja um tempo certo. Cada mulher
tem o seu tempo. Mas o meu pareceu uma eternidade.

Ap6s a licenca-maternidade eu mudei de trabalho, minha ex-so-
gra faleceu, veio uma separagao, uma filha para criar sozinha. Eu
sentl muito medo de nao conseguir. Foi apavorante, acho que esse
é o termo. Hoje vejo que nao foi um desafio para iniciantes. Muito
facil surtar nessas condicoes e hoje entendo mulheres que surtam.
Uma das formas de lidar foi me permitir enxergar um dia de cada
vez. Bem cliché, mas ajudou. Nao pensava no amanha, daqui uma
semana, um ano. Superava um dia por vez. E assim segui, muitas
vezes no piloto automatico.

Quando a Cecilia estava com um ano e meio, senti que era hora
de fazer algo por mim, de iniciar o processo de recuperac¢ao da mi-
nha identidade, de descobrir se eu ainda sabia fazer algo além de ser
mae, com todo amor e respeito a esse oficio.

Era como se 13, no fundo, eu precisasse provar para mim mesma
que ainda era Util, ainda era capaz de estudar, de ser uma profissio-
nal respeitada. Olhei para os meus sonhos do passado e enxerguei
um mestrado. Nao tive davidas. Me inscrevi no processo de selecao,
estudei pra caramba e entrei no curso. Foi lindo o dia em que colo-
quei uma mochila no ombro e calcei um all star velho que estava no
fundo do roupeiro. Era o meu resgate.

Os quilos que ganhei na gravidez ainda carrego. Hoje com menos
culpa. Sé por escrever essa frase ja me sinto mais leve. Nao consegui
administrar tudo e OK, esta tudo bem nao conseguir. Fiz terapia, ain-
da faco. Tive ajuda e compreensao da minha familia, o que foi muito
importante, desde o suporte emocional até os momentos em que



eles cuidavam da Ceci a noite e aos fins de semana para eu estudar.
Ha dois meses defendi minha dissertacao. Fui a primeira da turma a
defender. Nao que eu quisesse ser a primeira, longe disso, eu sé que-
ria conseguir terminar. Me organizei tanto que funcionou.

Sigo na terapia e talvez eu nunca pare, mas os medicamentos
antidepressivos eu reconheci que nao precisava mais. Estou vol-
tando a me ver, me perceber, sentir minhas emocoes. Entendi que
o melhor que posso dar a minha filha é a minha cura enquanto
mae, enquanto mulher. Ressignifiquei muitas coisas e esta sendo
interessante esse processo de releitura, agora com menos dureza.

Essa histéria nao tem absolutamente nada a ver com nao amar
a minha filha ou ter me arrependido de ter sido mae. Muito pelo
contréario. A Cecilia estd com quase quatro anos. E linda, inteligen-
te, cada dia mais doce e forte. Temos uma profunda conexao. Sou
privilegiada por ter acesso ao amor na sua forma mais refinada: o
amor de uma mae para um filho, e de um filho para uma mae.

Me encorajei a fazer esse relato depois de ouvir varias amigas,
conhecidas, colegas de trabalho comentando, sempre em voz baixa,
o quanto a maternidade teve o seu lado cinza. Ai percebi que existe,
de fato, uma dor velada nesse processo, uma vulnerabilidade emu-
decida culturalmente. Nao é a toa que, em muitos paises, mulher e
bebé recebem cuidados extremos dos parentes e amigos nas sema-
nas seguintes ao parto.

Nunca ouvi uma mae manifestar arrependimento de ter tido fi-
lho. Ouvi relatos de dor, de solidao, de incompreensao, de falta de
apoio do circulo familiar mais intimo. Por isso afirmo que a mater-
nidade pode ser bastante dura. O que salva € o amor, o amor de um
filho, de um parceiro ou parceira. O que queremos (silenciosa e até
inconscientemente) é acolhimento. Quanto mais a mulher for aco-
lhida depois de parir, mais suave e menos nebuloso sera o processo.
O nosso reencontro segue, sem saudades de quem éramos antes.
Alias, essa é a pergunta: “quem eu era antes mesmo?”
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Era fim de ano, todo mundo de férias. Familia reu-
nida na casa da minha mée no interior de Aguas de
Chapecd. Apos as festas, o plano era passar uns dias
na casa da minha irma e do meu cunhado em Por-
to Alegre. Queriamos aproveitar ao maximo o tem-
po juntos e fazer uns programas bem familia, ja que
nunca matamos a saudade.

No dia 02 de janeiro, de carro, fomos Cecilia, mi-
nha mae, eu, junto com minha irma Carmem e meu
cunhado Marcelo para a capital gaicha. Ceci e eu vol-
tariamos de aviao a Chapecé uns dias depois. Os de-
mais seguiriam para outros destinos. Os dias foram
tranquilos. Passeamos na Redencdao, caminhamos
pela orla do Guaiba e a Usina do Gasometro, visita-
mos parques, museus, teve chimarrao, comilanca e
bagunca. Ful muito gostoso.

Dois dias antes de retornar a Chapecd, fui confir-
mar nos bilhetes o horario do voo para nossa cidade
e separar os documentos. Documentos, muito bem,
documentos meus, documentos da Ceci... Cadé os
documentos da Cecilia? Meu Jesus amado! Eu nao es-
tava com os documentos da Cecilia!

Panico, sensacgao de imobilidade, meu sangue des-
ceu para as pernas, tive um semi-infarto. Como é que
eu ia embarcar num aviao com uma crianga peque-
na sem NENHUM documento? Como uma mae viaja
sem nenhum documento do filho? Senta e chora, Juli.
Mas chora meeeesmo.
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Em choque, corri para a sala onde todos viam TV, riam e con-
tavam histérias. Contei o que houve. Eles riram da minha cara,
no mesmo instante. Chorei mais um pouco e em seguida lavei o
rosto. Precisava pensar no que fazer.

- E se eu for ao aeroporto e explicar a situagdo para a companhia aé-
rea?

- E se eu disser pra Anac que eu estava com a cabega cheia e me atra-
palhei?

- Se eu ndo puder voltar para casa com a Ceci?

- E se a Policia Federal achar que eu sequestrei a crianga, que eu perdi
a guarda e estou tentando fugir do pais?

MEU DEUS! A saga comegou.

Fui ao aeroporto, localizei o setor de administracao, esperei ser
atendida, expliquei toda a situacgao. A resposta foi: “Nesse caso
nao podemos estar fazendo nada, Senhora”. Me mandaram pro-
curar a Anac. Na Anac, a atendente deu aquele sorriso s6 com a
metade da boca, sabe? Como quem diz: “mas é uma idiota mes-
mo”. Ok, eu li o pensamento dela. E ela tinha razdo. Me mandou
procurar o Juizado de Menores, que fica no aeroporto Salgado Fi-
lho. L4 fui, morrendo de vergonha de contar a situagao pela tercei-
ra vez e ser agoitada.

Bem. Ali eu levei a pastoral dos discursos de incompeténcia do
meu papel de mae. Nao era para menos. A solugao sugerida? Con-
tratar um advogado e entrar com um pedido de liminar na justica.
A justica solicitaria a um cartério uma segunda via da certidao de
nascimento. Agradeci as informacodes e sai. Sentei na escada do
aeroporto e fiquei ali um tempo, contemplando o vazio.

Quando voltei para a casa da minha irma, eles ja tinham pla-



nejado trazer eu e a Ceci de carro de volta pra Chapecd, torcen-
do para nao encontrar nenhuma blitz no caminho. Eu nao queria,
porque isso mataria o restante das férias deles. Mas ficou como
uma carta na manga.

Fui para a opgao Correio. Liguei para a Rosi, minha faxineira,
para ela localizar a certidao de nascimento da Cecilia na minha
casa. Ela ndo achava. Sim, eu nao sé tinha esquecido de levar o do-
cumento na viagem, como também tinha o perdido dentro de casa.
Vacilo nivel hard. Liguei para o meu irmao, que mora em Chapeco,
pedindo encarecidamente que fosse até o Cartoério de Registros Ci-
vil e pedisse uma segunda via da certidao, afinal, as certidoes sao
publicas.

Era dia 06 de janeiro. Todo mundo estava de férias. O Cartério
também. Ele retornou 14 no dia 07 e conseguiu o documento e pos-
tou no Correio. O Correio? Estava de férias, claro! Ele procurou uma
empresa de 6nibus que faz o trajeto Chapecd - Porto Alegre e con-
seguiu despachar o documento. Ufa! Na manha em que a passa-
gem de aviao estava marcada, peguei o documento na empresa de
onibus em Porto Alegre. Aleluia! Resolvido!

A tarde fomos ao aeroporto, Cecilia e eu, mée e filha voltando
para casa, tudo tranquilo como deveria ser. S6 que a gente nao
conseguiu embarcar, pois o nosso voo havia sido cancelado. Mas
essa é a outra histéria. SO preciso contar ainda como a Cecilia ficou
fofa na sua primeira foto 3X4 para o documento de identidade, que
foi feito tao logo pisamos em Chapecé. No fim das contas, consi-
derando meu momento de vida e todo o atrapalho que consegui
fazer, eu sé pensava uma coisa: ainda bem que nao perdi a crian-
ca! Vida que segue.



Eu tomando uma taca de vinho e a
Ceci, observando, pergunta:
+ N .' +*
- 0 que € isso, mamae?!
- E vinho, meu amor!
- O que € vinho?

- E suco de uva de adulto, respondi.

Ela deu uma volta, brincou um
pouco e voltou:

* —
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a colaborar com a rotina e com a mamae.
Na maioria das vezes ela acata minhas coorde-
nadas: acorda, toma um mama, levanta, vai ao
banheiro fazer xixi, escova os dentes, coloca o
uniforme da escola e termina comigo arruman-
do o cabelo. Eu prefiro manter uma sequéncia de
acoes para facilitar o raciocinio logo cedo e evitar
que algo seja esquecido ou alguma parte (tipo,
escovar os dentes) seja pulada. Mas tem dias em
que a Ceci quebra o protocolo.

A briga geralmente é com a roupa. Sem en-
trar no mérito se o uniforme é o bom ou ruim,
uma coisa é certa: é pratico. Nao precisa ficar
pensando muito o que vestir, qual roupa esco-
lher, j& que a Ceci, desde os 2 aninhos, escolhe
0 que vai usar. Entre as op¢des de uniforme que
ela dispoe tem calga, shorts e saia. Ela ama saia.
Saia com meia calca rosa. E um tanto vaidosa.
Acontece que nem sempre tem meia calca limpa,
nem sempre tem a meia calga rosa no tom que a
Ceci quer, nem sempre a espessura é adequada a
temperatura do dia. E ai comeca o ritual. Nesses
dias geralmente nos atrasamos pois demora um
certo tempo até entrarmos em um acordo. Se nao
tem acordo, eu mando. Ela chora, mas nao héa ou-
tra opcao a nao ser obedecer.



Com os dentes é uma novela. Pelo menos uma vez por semana
a Ceci faz cara feia na hora de escovar. Ela torce o nariz, capri-
cha no drama e diz que nao gosta da escova, outra vez é o creme
dental, o sabor ndo é bom, a cor nao combina, ndo tem brilho e
eu quero com brilho, eu nao gosto da princesa Sophia e ela esta
estampada no tubo do creme dental. J4 troquei escova, troquei
creme dental, com personagem, sem personagem. Teve um dia
em que, depois de pedir, implorar, mandar, eu cansei, ja estava
atrasada paro trabalho e ficando bastante irritada. Peguei o celu-
lar, escrevi no buscador “o que acontece com quem nao escova
os dentes” e mostrei fotos horriveis para ela. Funcionou. Ficou
uns dois dias falando sobre o que viu e agora as birras para nao
escovar estao mais espacgadas.

Cecilia tem cabelos longos, loiros. Eu me divirto fazendo tran-
cas, coques, rabos de cavalo, dois rabinhos, enfim. Quando esta-
mos com pouco tempo, opto pelo mais pratico. Mas tem dias em
que a Ceci quer determinado penteado e ai a negociagao nao é
muito facil. Quase sempre ela pede um “batonzinho de brilho”
emprestado da mamae, um glitter, um blush... Alids, outro dia
fez um escandalo na farmacia porque eu nao queria comprar
um blush para ela. Jogou-se no chao, esperneou, chorou, fez dra-
ma. Todos se comoveram, menos eu. Afinal, nem eu tinha aquele
blush carissimo que ela queria. Nao levou, é 6bvio. Mesmo com
todas as pessoas da farmacia me direcionando olhares de repro-
vacgao como se dissessem: “que mae sem coracao!”

Acontece que os pequenos hoje em dia sao cheios de opiniao,
querem justificativa para tudo. Nao da para criar os filhos como
nés fomos criados. As vezes precisamos deixar eles decidirem
e incentivar que tenham autonomia, as vezes precisamos nos
impor. E penso que isso também é amor. As vezes a birra é sé
para chamar a ateng¢ao mesmo, é caréncia, é um pedido de colo e
carinho. Enfim, é simples! Basta ser uma mae equilibrada e com
saude mental em dia para dar conta de tudo. Tchara!
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L+ Uma amiga muito querida *
teve filho e colocou o nome de "
Theodoro. Mas a Cecilia ndo

consequiu assimilar.
-Ele se chama Theodoro, Cecir
-Meudoro?

-N&o, Cecilia. E Théo,
. ¢ Theodoro.

-Entdo, mamae! E isso que
to falando: Meudoro.

Até hoje é Meudoro.
** J ¢

- -
! *
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UM FILHO |
PARA :
CHAMAR
DEMEU

Vocé ja parou para pensar que um filho
bioldgico ndo pode ser “devolvido™?

o/



A pau-
ta era adocao. A profissional trabalha no Férum e explicou
direitinho todas as regras, cuidados, etapas que envolvem
um processo de adogao de uma crianca ou adolescente. Por
exemplo: a pessoa que adota precisa ser maior de 18 anos e
ter, pelo menos, 16 anos a mais que a crianga adotada; pode
ser solteiro ou casado; o processo de adogao de recém-nas-
cidos pode levar até oito anos; existe uma romantizacao
do que é ser pai e mae e é por isso que muitas criancas
acabam sendo “devolvidas” aos abrigos depois de serem
adotadas. Sao os casos de insucesso. Essas aspas ali atras
foram propositais. Como pode uma crianga ser devolvida
tal qual uma mercadoria?

Entre tantas questoes tratadas na conversa, a profis-
sional explicava que, geralmente, quando as adogdes sao
frustradas e os pais desistem do filho, é porque houve
uma glamourizagao, uma expectativa de que a crianca
fosse perfeita, que nao tivesse os problemas que todo filho
bioldgico tem, que fosse uma crianca calma que nunca
enfrentasse os pais, um adolescente nao-revoltado com
a vida, entre outras coisas. E a gente sabe que isso nao
existe. Qual crianca nunca questionou os pais? Qual jo-
vem nunca se aborreceu além da conta?

Eu lembrei muito de quando a Cecilia nasceu. Na pri-
meira noite no hospital, apés uma cesarea, eu mal con-
segula me mexer e as enfermeiras levaram a Ceci para
o quarto onde eu estava. Ela chorava. Chorava muito. Eu
estava com os movimentos muito limitados por causa
da cirurgia, mal conseguir me virar e ela chorava. E claro.
Criangas pequenas choram. Eu chamava as enfermeiras. A
Cecilia chorava. Elas levavam a Cecilia para o bercario até
ela se acalmar, depois devolviam para o quarto. A Cecilia



chorava mais. As horas passavam e eu me desesperava. Passei a
chorar junto. Até que uma delas fez uma pergunta bastante perti-
nente, entre as idas e vindas: “E o primeiro filho, ndo é?” Sim, era o
primeiro filho. Uma pergunta tao simples, mas que veio como um
soco. Eu nao estava sabendo lidar.

A situacao era completamente nova. Antes, na barriga, tudo era
controlado. Fora da barriga a Cecilia era um ser com necessidades:
de leite, de afeto, de cuidados especiais. Juro que pensei: “Meu
Deus, o que eu faco com essa crianga?” Depois veio o sono, a cal-
maria, veio o colo, o conforto, a mamada no peito, o contato mae e
filha e a descoberta de um vinculo muito além da conta. Mas nada
foi automatico.

Conversando com a Assistente Social eu tentei me colocar no
lugar desses pais que “devolvem” uma criancga. Eu nao tive essa
opcao de devolucao enquanto mae biolédgica, ainda bem! Pensa
comigo: para quem vocé vai devolver? Para o médico que fez o
pré-natal? Para o anestesista? Vai empurrar de volta para barriga?
Acredito que a romantizacao do filho perfeito, aliado ao pavor que
a gente sente diante de uma situagao nova expliquem, mesmo
que em partes, o desespero de qualquer mae ou pai de primeira
viagem.

Uma das coisas que a maternidade me ensinou é que o instinto
animal que habita em nés é algo muito fiel e precisamos permitir
que ele vingue. A natureza é perfeita, sé temos que acalmar o cora-
cao e lamber a cria. O amor vai nascendo e a gente vai descobrindo
como se lida com os choros, com as célicas, com as birras. Esse
aprendizado vale para quem pariu um filho ou para quem adotou.
Tanto faz. Os problemas de uma crianga adotiva serao os mesmos
de qualquer crianca do planeta. Excecoes a gente trata, a gente cui-
da, a gente cura. Um filho a gente nao devolve nunca. Sabe por qué?
Porque, simplesmente, nao existe essa opgao.



Passamos por uma familia
com varias criancas

"4 pequenas, morando na

rua. Eu comentei:

-Ceci, olha essas criancas.
Elas ndo tém casa, nao
tem comida. Vamos trazer
uns sanduiches para eles?

-N&o, né mae! Se eles
nao tém casa, a gente
tem que trazer tijolos!

% .'*
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QUE O
MOR FARIA

‘4

GORA?

| Eu ouvi essa pergunta "
outro dia em um podcast ‘4

* e trouxe para o universo &

da maternidade.



A Cecilia tem me desafiado. Ela ja entendeu que pode
jogar entre o pai dela e eu. Do alto dos seus trés anos de ida-
de, o aprendizado da malandragem veio rapido. Vou ilus-
trar. Outro dia a Ceci foi passar a tarde na casa de uma ami-
guinha. Brincaram, correram, foram ao parque. Tudo muito
legal e divertido.

Quando fui buscéa-la no fim da tarde, estava rebelde co-
migo. Fez birra enquanto eu dirigia e nao olhava para ela,
jogou agua no carro todo, chorou, chutou os bancos, queria
bala e pirulito, derrubou de propésito meu celular no chao.
Passou dos limites valendo. Eu tentei conversar, mas sé pio-
rava. Foi quando endureci: “Cecilia, se vocé continuar de-
sobedecendo a mamae, nunca mais vai na casa da amiga.
Pronto! £ assim que vai ser agora”!

Ela me olhou meio chorando, meio me desafiando com o
olhar. Passaram alguns minutos e a resposta veio: “Na casa
do meu pai crianca que briga pode passear nos amigos”,
retrucou. Nao aguentei: “Olha aqui, Cecilia! Quem manda
aqui sou eu e na minha casa sou eu quem diz como as coi-
sas funcionam, entendeu? Se desobedecer, nao tem ami-
gos!” Ela baixou os olhos, concordou com a cabega e morreu
o assunto. Depois disso pediu colo, acolhi ela e ela dormiu,
solucando.

D6i no meu coragao quando preciso me posicionar des-
sa forma. Mas depois, ouvindo a pergunta que intitula essa
cronica, dou-me conta de que a resposta do amor talvez
fosse essa mesma. Impor limites, esclarecer até onde cada
um pode ir, colocar o “nao” para a crianga, ajuda-la a admi-
nistrar suas frustracoes. Acredito que, naquele momento, a
melhor resposta do amor era essa mesmo. Ninguém havia
me contado sobre o lado duro do amor materno. E a parte
menos doce, mas certamente a mais importante.

24
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Saiamos da casa de um
casal de amigos, muito
queridos, a Maria e o
Cima.

-Mamae, o Tio Cima
mora no céu?

-Nao, Ceci! Ele mora na
casa onde a gente estava &
agora. Mas por qué?

X v/
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NO CEU. *
ACHEI QUE
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CONSELHO
FURADO: O ;'
QUE TODA
MULHER
OUVE
QUANDO
ENGRAVIDA!
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de pais de
primeira viagem, preciso fazer um pedido mais
do que especial aqueles que ja tem filhos: nao
assustem os casais gravidos com seus conselhos
desnecessarios. Please! Procurem falar o quanto
é edificante ter um filho, o quanto a gente ama-
durece, o quanto aquele serzinho vai preencher a
sua vida e sua casa de amor. Deixem que a parte
ruim a gente descobre sozinho.

Quando eu engravidei da Cecilia ouvi muita
coisa que me deixava nervosa. Eu nao tinha a di-
mensao, naquele momento, de que abrir mao de
um monte de coisas seria natural e automatico.
Tipo, préxima pagina.

No comecgo da gravidez os hormdnios da mu-
lher ficam alvorocgados, e eu, especialmente, nao
me conhecia mais. Tudo era na poténcia maxi-
ma. Um probleminha era um problemao. Fiquei
impaciente, sincera demais e até grosseira. Ima-
gina como eu recebia os ditos “conselhos”. Eu
expelia fogo e nem sempre disfarcava. Um tanto
antissocial me tornei.



Se vocé, leitor ou leitora desse texto, alguma vez na vida, deu
uma risadinha de canto de boca e disparou uma dessas para um
casal gravido na esperanca de dividir suas frustracoes, pare cin-
co minutos e peca desculpas ao universo, mesmo em pensamen-
to. Vocé fez uma divida.

Eis dois “conselhos barca furada” que mais ouvi durante a ges-
tacao:

“Aproveita para dormir agora”. Aproveita para dormir agora?
Como assim? Vou parar a minha vida e hibernar por nove meses
para produzir uma reserva de sono para ser usada no pés-parto?
E possivel isso? Por favor, ndo diga isso para ninguém. Primeiro
porque nao é possivel adiantar o sono. Depois, porque os pais
nao vao jamais conseguir dormir até que passem todas as cé-
licas, o refluxo, a febre. Tudo o que vocé mais quer é que o seu
filho fique bem. Claro que tem o cansago fisico e uma hora ele
bate. Mas vocé descobre que consegue viver dormindo menos,
bem menos!

“Saia bastante agora porque depois vai ficar trancada em
casa”. Na reta final da minha gravidez eu pegava o carro e saia
sem rumos, as vezes, com essa ideia de aproveitar. la a lugares
que eu nem queria, entrava em lojas que nem precisava, ia ao
cinema sem gostar do filme, pois depois eu ia ficar “trancada em
casa”. E o seguinte: vocé ndo vai querer estar em outro lugar a
nao ser perto do seu filho, lambendo a cria. Todo o mundo 14 fora
fica menos importante, automaticamente.

Claro que eu tive vontade de sair um pouco de casa, sentir o
sol. Mas quando saio sozinha agora faco tudo muito radpido e vol-
to para casa correndo. Simples assim. O sentido da sua vida esta
em casa e ndo em outro lugar. Depois, com o passar dos meses,
vocé vai vendo que da para levar o filho a um monte de lugares



legais e a sua vida volta bem préximo do normal (a gente pode
discutir o conceito de “vida normal”).

Desde sempre as palavras tém uma forca muito grande. Elas
sdo capazes de te colocar para cima, mas também de te influen-
ciar negativamente. Vou até sugerir algumas frases que soam
como musica aos ouvidos de quem espera um filho:

e Vocé vai descobrir o amor mais puro que existe!

e Vocé vai se apaixonar pela crianga e ficar muito bobo!

e Tudo vai ganhar sentido!

e Vai ser a maior alegria da sua vida!

e Vai animar toda a familia, até o tio mais durdo! E por ai vai...

Tenho certeza que frases assim serdo muito bem-vindas e
emitirao energias boas, sentimentos de felicidade e harmonia.
Mas, se vocé nao se sentir a vontade para falar uma coisa positi-
va, faca uma gentileza: nao fale nada. Os hormonios da gestante
agradecem.



-Mamae, hoje

. fiquei muito

+ triste quando '*
@ voce foi pra
Unochapeco.

-Sério, meu
amor? Ahhh... eu +
também. Quase
chorei de saudades
de voce.
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-E que
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Imagine vocé

ouvindo isso da
sua filha de trés
anos de idade.




Estavamos em casa, eu na cozinha preparando a
janta e a Cecilia brincando na sala. De repente ela me
disse, com a maozinha no bumbum, que queria fazer
xixi e cocd. Ceci correu para o banheiro e eu fui atras.
Quando entrei ela ja estava com as calcas abaixadas,
sentada no vaso sanitdrio.

- Mamde, pode sair. Eu consigo!

- Mas Cecilia, eu te ajudo! Disse eu, na esperanca de poder
ser util.

- Mamdie, vai ficar muito fedido aqui, pode sair. Eu consigo me
limpar, insistiu.

Foi como se eu estivesse assinando um pedido de
emancipacao da minha filha em um cartério, em trés
vias autenticadas, sem testemunhas. A minha pequena
garotinha de trés anos de idade, que mal sabe como é
o mundo 14 fora, nao precisa mais de mim para limpar
0 coco? Era um fato. Mas a minha cabeca nao parou.
Como assim ela aprendeu tao rapido a se limpar sozi-
nha? Como assim ela consegue fazer isso sem a minha
ajuda? As perguntas nao pararam. Em uma fragao de
segundo, o mundo deu um giro violento.

Engracado como a gente é. Ao mesmo tempo em que
incentivamos os nossos filhos a serem auténomos, a
fazerem as coisas sozinhos, a se vestirem, a tomarem
banho, a limparem o bumbum, a comerem as garfadas
do almogo com a propria colher, quando eles realizam
esses feitos por conta propria, sem a nossa ajuda, fica
um buraco no nosso peito. Nao sei explicar. Talvez vocé,
ao ler esse texto, consiga definir para mim essa sensa-
cao de estranhamento.

«



Na hora do banho nao tem sido diferente aqui em casa. “Mamae,

” o«

eu sei”, “Mamae, eu consigo me lavar’, “mamae, eu subo sozinha”,
“eu me visto”, “eu, ey, eu, eu...” Isso nao é musica para 0s meus ou-
vidos, apesar de ser alegria para o meu cérebro.

Pensei agora, rdpido, em como devem se sentir as maes diante da
sindrome do ninho vazio. Qual é o tipo de sensacao que uma mae
deve experienciar com um filho adulto que ja trabalha, ganha sua
grana e toma suas proprias decisoes? E os filhos ja vividos?! Como
se sente uma mae que talvez nao consiga mais aconselhar seu filho
porque, simplesmente, nao o conhece mais? Ele cresceu, viveu suas
experiéncias, rompeu com algumas questoes familiares passadas,
tem um novo jeito de olhar o mundo.

Fortaleza de um lado, fragilidade de outro. Depois desse rombo de
emancipacao e de me expulsar do banheiro, Ceci pediu colo. Pediu
mamadeira, teve sono, queria aconchego. Me senti importante no-
vamente e veio uma certa sensagao de alivio. Eu quero minha filha
independente, morro de orgulho de todas as coisas que a Ceci ja faz
sozinha mesmo pequena, mas no fundo, bem la no fundo, me con-
forta saber que ela ainda precisa de mim, do meu colo, do meu chei-
10 €, que, apesar das minhas insegurancas maternas, ela me ama.



Era dia do brinquedo
na escola. Cecilia
levou uma boneca
t  depano, bem fofa,
(@ chamada Elza. No
fim do dia, perguntei
como tinha sido:

* : o
-Mae, vocé nao
vai acreditar! A
Elza bateu em

todo mundo la na
x escola.
* % > *
*

*
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A empatia é fundamental para

entender como é o mundo sob os

olhos de uma crianca de um metro

de altura. %
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Ceci e eu fomos a uma loja
de utilidades comprar alguns presentes e umas
coisinhas que estavam faltando para nossa casa.
A loja estava cheia e, nesses lugares de movi-
mento, sempre cuido para que a Cecilia fique
pertinho de mim. Por ali, me cerceando, em um
raio maximo de um metro, um metro e meio. Nao
é raro ouvir histérias de criangas que se perdem
na multidao.

Como em todas as lojas as vésperas do Dia das
Criancas, aquela estava especialmente colorida e
cheia, repleta de brinquedos que deixavam qual-
quer um encantado. N6s pegamos o que precisa-
vamos e nos dirigimos ao caixa. Em um segun-
do de distracao minha a Cecilia sumiu dos meus
olhos. Enquanto eu falava para moga do caixa
que pagaria com cartdo, ela saiu andando por
um corredor sem que eu percebesse, prestan-
do atencao nas bonecas grandes e enfileiradas,
com fitas, lagos, acessorios e aderecgos. Algumas
maiores que ela.



Naquela fragcao de segundo eu larguei tudo ali e sai atras da
Ceci. Uma funcionaria da loja, percebendo a situacao, fez o mes-
mo que eu. Provavelmente notou meu desespero de mae ou tal-
vez seja mae também. Eu fui por um corredor e ela por outro.
Nao deu nem 5 segundos e ja achamos a pequena, aos prantos.
Corri para abracar e consolar a Cecilia. Ela chorava e dizia: “Ma-
mae, eu perdi os teus sapatos”.

Na hora nao entendi o que ela queria dizer com aquilo. S6
consolei, acalmamo-nos, tudo certo. Mas depois comecei a pen-
sar. Claro, a referéncia dela para saber se esta perto de mim ou
nao sao os meus sapatos, porque ela nao fica olhando nos meus
olhos. Ela olha para o chao para identificar a mamae. Quando
saiu divagando pelos corredores da loja e olhou em volta em
busca dos meus sapatos e nao encontrou, veio o desespero.

Essa situagao soé reforca aquilo que eu ja sabia: a importancia
de nés, adultos, respeitarmos o olhar da criancga, a forma como
ela vé o mundo, o angulo pelo qual ela enxerga o seu exterior. Se
quisermos ensinar sobre respeito e igualdade, precisamos nos
abaixar e ficarmos na mesma altura dela para conversarmos,
olho no olho. Susto, alivio, calmaria, reflexdao. Acho que encon-
trei alguém que conheca mais sobre meus sapatos do que eu. S6
espero que essa nossa caminhada de mae e filha seja sempre
bonita e cheia de aprendizado.



A Professora da Cecilia
estava resfriada e
perdeu a voz naguele
", dia. Na hora de dormir, "**
¢ Ceci fez um pedido
especial:

-Papai do Ceu,

* devolve a voz
suave da Profe Tai
porque aquela voz
que vocé deu hoje

para ela estava bem

assustadora.
% . *
*
*

115






Eu estava re-
solvendo umas coisas do trabalho a noite, em
casa, pelo celular. Tenho tentado, de verdade,
afastar-me do celular a noite, praticar a dito min-
dfullness, concentrar-me realmente no agora, na
Cecilia, na casa, em preparar uma janta para nos,
na organizacgao das coisas infinitas sacolas, mo-
chilas, lancheira, tema de casa para o dia seguin-
te. Mas as vezes nao consigo.

Eu estava 14, no WhatsApp, e nao me dei conta
de que era a décima vez que a Cecilia me chama-
va. Ela queria me mostrar um desenho e o quan-
to ela tinha pintado direitinho, dentro da linha.
Cecilia deslanchou a falar aos dois anos de idade
e, desde aquele momento, pronuncia muito bem
as palavras. Um espetaculo na oralidade. Mas a
motricidade fina veio depois. Demorou um pou-
co para ter a habilidade com o lapis. Entdo, todo
avanco é acompanhado e elogiado, claro!

Naquela situacao eu nao dei atencao a ela,
como era de se esperar. Ja cansada de me cha-
mar sem obter resposta, ela veio até mim e em



tom de ordem, falou: - Mamae, larga esse celular sendo amanha
vocé nao vai trabalhar e ainda vai ter que brincar com todos os
meus amigos! Nao pensei duas vezes. O olhar dela era de desa-
pontamento e reprovacgao. Larguei tudo imediatamente e fui ver
o desenho. E estava tao lindo!

No dia seguinte comecei a pensar... Cecilia queria me punir
com a tentativa de me impedir de ir trabalhar. Isso quer dizer
que ela sabe que a mamae ama o trabalho, adora ser jornalista.
Que bom, pensei! Eu evito dizer para ela que eu tenho que ir tra-
balhar. Como se fosse um peso. E ela entendeu direito.

Mas a parte da punicao que dizia “e ainda vai ter que brincar
com todos os meus amigos” foi mais forte. Ela ja sacou também
que eu nao brinco tanto com ela como poderia, ou deveria... que
talvez eu tivesse que realmente me dedicar mais ao ludico, ao
brincar. Esquecer as preocupacoes do mundo dos adultos e me
deixar levar pelo mundinho lindo das criancas.

Que desafio esse, e que feedback necessario, minha filha! Pro-
meto ser uma mae melhor.
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O tema de casa naquele dia era
construir um livro. Comecei a conversar
com a Ceci sobre qual historia a gente

‘.,*

N iria contar. Ela, rapidamente:
o %
L -A historia da Cinderela!

-Ndo da, meu amor. Tem que ser uma
historia nova, que ndo existe ainda.

*

Pensou um pouco ‘

-Ja sei, mamae: a historia da
Chapeuzinho Azul! Nem vem

porque essa nao
N existe. @
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E nos textos da Juli eu encontro conforto e deixo a culpa de lado! Essa é a
maternidade, sem rodeios e de fato! <3 <3 <3
Daniela Di Domenico - Chapec6/SC

A luta é mostrar que precisamos mais da rede de apoio, da maternidade real
do que todos os aparatos tecnolégicos. O que uma mde e um bebé mais pre-
cisam é de acolhida e suporte. Ndo é fdcil, mas imagino que ver na Cecilia o
resultado de todo o investimento afetivo deve valer a pena.
Patricia Wolff Miiller - Sapiranga/RS

Lindo, sensivel e real.
Ana Lucia Silva Basso - Novo Hamburgo/RS

Tdo lindo Ju, tdo profundo, tdo real. Me vejo muito nesse texto. Mas como tu
disse, um dia de cada vez.
Liana Sonza - Chapecé/SC

Perfeito! Conseguiu colocar em palavras exatamente como nds, mdes, nos
sentimos.
Marta Cristina Bressiani - Chapec6/SC

Juli, estou em lagrimas e feliz em saber que ndo sou a tnica a passar por isso,
confesso que tenho medo de comentar sobre isso por acharem que é frescura.
Daiana Delfino - Foz do Iguagi/PR



Juli, que lindo, que palavras magnificas, de forma simples, mas
simplesmente bem colocadas. Depois de sermos mdes nossa vida é
uma constante reinvengdo. Que nossa coragem interior nos levante

todos os dias para continuarmos a dar o nosso melhor!
Cristina Becker - Aguas de Chapec6/SC

Que texto, Juli! Me encontrei nele. Fiz isso: um dia de cada vez! E
precisei encontrar forcas em mim mesma para sequir.
Jussara de Lima - Chapec6/SC

Texto perfeito! Obrigada, Juli, por dividir com a gente suas histo-
rias, que se encaixam tanto com a nossa. Agora eu entendo bem.
Jessica Dayane Novello De Marco - Chapec6/SC

Ndo é facil, mas ndo trocamos essa experiéncia de ser mde por
nada desse mundo! Amo ser mde mesmo com todo trabalho que
dad. O amor que recebemos em troca vale qualquer sacrificio.
Elisabeth Martins Da Silva - Chapecé6/SC

E é isso mesmo, estamos fazendo nosso melhor... e estd tudo bem!
Cleunice Zanella - Chapec6/SC

Texto maravilhoso, carregado de verdade e coragem! E é isso que
nossos filhos precisam de nds.
Teresinha Rita Boufleuer - Chapec6/SC

Em cada palavra, embora eu ndo seja mde, vocé me fez reportar ao
passado lembrando quando eu ajudava a cuidar da minha irmd.
Josiane Crusaro - Faxinal dos Guedes/SC



Eu choreil!!! Quem nunca, né?! E ao passo que eles crescem a culpa ndo some,
a gente apenas aprende a reorganizar as emogdes mais rapidamente e engole,
meio que a forca, que ali ja ndo somos mais nés quem decidimos. Eu sempre
digo: para tornar-se uma pessoa melhor é preciso (tentar) educar outro ser.
Jéssica Pires - Chapec6/SC

Texto lindo e verdadeiro! A parte mais dificil pra mim foi (ainda é, das vezes)
abrir mdo do controle ou entender que ndo depende de mim abrir mdo ou ndo.
Algumas coisas simplesmente acontecem, e ndo é culpa de ninguém. E isso se

chama vida!!!
Fernanda Conte - Chapec6/SC

Meu filho fraturou o brago na escola, mas 5 dias depois, perto de mim, deu com
a testa no pilar do prédio! 5 pontos. Chorei 48h sem parar... me “culpando”
porque eu estava ali! Falar sobre essas angtstias é confortante. Estamos, sim,
fazendo o nosso melhor, mesmo que (em muitos momentos) ndo pareca ser!
Lilian Bohnen - Chapecé/SC






Escreva aqui uma pérola do seu filho ou filha que merece ser
guardada:

Quando foi?

O que ele ou ela aprontou?

Escreva aqui um sentimento que vocé tem guardado em relagao a
maternidade. Se for dificil comegar, a gente ajuda:

Todo mundo dizia que...

Mas comigo...




Eu me senti....

Com isso aprendi que....

Obs: Se vocé quiser dividir comigo esta pdgina, ficarei muito feliz!
E s6 mandar para o email ceciemsagitario@gmail.com ;)

Cole aqui uma foto
que vocé adora!



Com o Ceci em Sagitdrio eu assumi um pro-
posito: quero que as mulheres falem sobre
suas experiéncias com a maternidade. Quero
que compartilhem sobre como foi dar a luz
ou adotar uma crianga. A maternidade é um
acontecimento unico e exclusivo na vida de
uma mulher. E por isso que, refletindo sobre a
propria jornada, cada mulher podera se per-
ceber, fazer as pazes com a sua esséncia femi-
nina e, de forma autoconsciente, aceitar que a
maternidade é isso mesmo: um emaranhado
de erros e acertos.
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Gada momento junto com nossos filhos é um presente.
Lamentavelmente, a vida anda tao corrida que prestamos pouca atencao
nesses presentes. Sdo tio valiosos e deixamos cair por ai, sem registro.
A Juli ndo. Estendeu um enorme papel em branco e colocou no chao,
abaixo da Cecilia, para que cada histéria, palavra, risada que saia va
direto para a pagina, a salvo do esquecimento. Sdo histérias singelas e
que todo pai se identifica. timo para nos lembrar dos presentes que

recebemos diariamente, muitas vezes sem notar.

MARCOS PIANGERS *
Autor de “O papai é pop” e

“O poder do Eu te Amo”

www.piangers.com *




